David Lama:選擇與執著的故事

David Lama,在當今攀登界是個無人不曉的名字。他從小就是個攀登天才,5歲被發掘,15歲第一次參加青少年世界盃就拿抱石與難度賽冠軍,之後拿過兩屆IFSC世界盃冠軍、多次歐洲盃與UIAA世界盃冠軍。但他隨即在21歲退出選手界,轉而從事技術登山(alpine climbing)。他說,競賽有太多規範,在戶外才是「真正的攀登(The real climbing. The true climbing)」,能夠自由、自我實現(引自“Cerro Torre -  A Snowball’s Chance in Hell”影片)。

12628614_10153485350813031_1232450160201167573_o

2015年David Lama來到他父親的故鄉 — 尼泊爾。

這是他第二次來(第一次是3歲時),為了Lunag Ri照片來源

才剛踏入alpinism這個新領域,David Lama就達成舉世皆知的成就:自由攀登阿根廷托雷峰(Cerro Torre)東南稜,他跟搭檔Peter Ortner在2010年首次嘗試,2012年第三次嘗試時完成。40多年來,這條俗稱空氣壓縮機路線(compressor route)因為打了大量人工攀登用的bolt ladder而爭議不斷。在Lama跟Ortner完攀前幾天,兩位年輕登山家 — Hayden Kennedy跟Jason Kruk才完成這條路線首次不使用bolt ladder的「公平攀登」(5.11 A2),並在下山途中移除了100多個bolt。隨後,就在各界為了他們是否有權移除bolt而吵得不可開交之時,Lama跟Ortner就用24小時證明了這條路線是可以自由攀登的(5.13b),只不過,由於少了bolt,許多難以保護的地方必須長距離run out。

cerro-torre-wakeup-view

攀登托雷峰過程中的露宿地點之一。照片來源

在光環的背後,David Lama也受到強烈的批評,2010年計畫剛開始時,贊助商Redbull為了拍攝,在路線旁多打了一大堆bolt(事後有清掉)。年僅22歲的Lama對排山倒海的批判感到驚愕不解,也因此思考了許多。他說,整個攀登托雷峰的過程,不僅影響了他的攀登風格,也讓他了解了自己是誰、自己想做什麼。這些紛擾,跟登山經驗本身一樣,都慢慢轉化為這位新銳登山家性格中不可或缺的一部分。(2014 Planet Mountain)

在此之後,他最有名的成就是2018年尼泊爾Lunag Ri的solo(獨攀)首登路線,這也是一面冰雪交織的巨大岩壁。在此之前他失敗了三次(2015-2016),2016年因搭檔Conrad Anker心臟病發而撤退。之後,Lama詢問Anker是否願意繼續完成這場攀登,他會等到Anker回覆後再走下一步,因為這個計畫是兩人一起開始的。一年多後,Anker表示風險太高,要放棄這個計畫,Lama立刻決定他要solo完成。事後他說,其實有很多世界級的高手提議過跟他搭檔(包括Jess Roskelley),他也知道有伴會比較安全、容易,但他仍決定solo,一方面是因為,在2016年最後一次失敗的嘗試後,他已確信自己能獨自完成;另一方面,他認為這是對他與Anker最完美的結局。(2018 Mountain Planet)

HAuer-001755-780x517

Lama登頂Lunag Ri,山頂是一片往外突出的覆雪岩壁。照片來源

Lama最耀眼的特質,或許是他對心中之山的執著。他可以花費數年、經歷多次失敗、頂著輿論壓力(他名氣太大,輿論壓力也特別大),眼中依然只有他的路線。在托雷峰的爭議沸沸揚揚時,他公開為打bolt的決定辯解並承諾不再打新bolt,同時也表示,就算贊助商的拍攝計畫因此停擺,他還是會爬到完。他說,最困難的部分,是在這整整三年中「不失焦(not to lose focus)」,

「目標在前面,看似難以達到,你必須拼命去留意往前的每一小小步…」(2012 Planet Mountain)

而最簡單的部分,則是在每次失敗後,做出「回去再試一次」的決定。

在攀登Lunag Ri接連未竟後,他說,每次嘗試,以及其間發生的所有大小事,都使自己與這座山的聯結又更加緊密了些,

「我必須完成它。就算萬一有人先完成了Lunag Ri,我還是要回去再試一次。」(2018 Rock and Ice)

Lama還有一些屢屢失敗、尚未完成的計畫,例如Annapurna III東南稜。可惜的是,故事卻在此戛然終止。2019年4月16日前後,加拿大班夫國家公園境內一處偏遠山間發生多起雪崩,帶走了David Lama (奧地利,28歲)、Hansjörg Auer (奧地利,35)、Jess Roskelley (美國,36)三位頂尖攀登家。他們殞落得實在太早、太突然了。

Conrad Anker在雪崩事件後,寫了一段話致他的多年搭檔Lama,與出事的其他兩人:

「我們選擇了照著山的規則而行,因為我們受其所召。

我們接受突如其來的失去,換取在大自然的壯闊之中體驗生命而產生的友誼聯結。

在風與雪所護衛、重力所管轄、緊繃的高海拔,我們經歷這些定義人之所以為人的時刻。

失去親愛的人是件沉痛的事,尤其他們有著如此寬廣的未來。…」

原文:

We choose to play by the rules of the mountains because they are our calling. We accept the loss that strikes unaware in returns for the bonds of friendship created by experiencing life in the majesty of nature. The intensity of the alpine, guarded by wind & snow and ruled by gravity, is where we find these moments that define us as people. It is never easy to lose loved ones, particularly those with so much life to live.

My heart goes out to the parents of Hansjörg Auer, David Lama, and Jess Roskelley with the loss of their sons.

With empathy for the families, loved ones, friends and our community.

Conrad Anker (2019.04)

 

文/陳雅得

 

tags:

迴響

發表迴響

登入-如果你有Taiwanrocks.net帳號,或者以下填資料直接留迴響